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El gran lago moribundo de

Hace 688 anos los aztecas edificaron Tenochtitlan en donde
Huitzilopochtli les indico: el punto exacto en donde el
corazon de Copil se habia hundido. E118 de julio de 1325,
luego de mucho peregrinar, llegaron a un islote del Lago
de Texcoco. Ahi encontraron la senal.

POR ANIBAL SANTIAGO * (@anibalpsantiago
FOTOGRAFIAS: EDUARDO LOZA
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Casi siete siglos después, vamos en busca del lugar exacto.

Hoy, dicen los abuelos, el islote en donde el ave de rapina sacio su
hambre ha desaparecido y en su lugar se halla la Preparatoria Oficial 16.
En ese punto, justo donde el aguila se paro en el nopal porque, como
dice el viejo Silvino, quiso que ahi fuera México.

Resecoy torcido, un nopal agoniza bajo un gran murallon
que anuncia “Parque Ecoldgico Lago de Texcoco”. Sus
pencas, desguanzadas como lenguas de moribundos,
caen sobre una ladera con maleza seca, un cafio de plas-
tico con la boca abierta hacia el cielo, cascajo, tambos
oxidados, latas, botellas de refresco y una tuberia de PVC
que penetra en el protagonista de este paisaje del orien-
te del Valle de México: un larguisimo canal sobre el que
flota una espuma densa, blanca como saliva rabiosa. La
corriente descarga en el aire del superpoblado municipio
que aquiinicia, Chimalhuacan, vahos nauseabundos: una
enigmatica mezcla de quimicos, heces, detergentes que
lentamente ha viajado hasta este punto desde el sur del
Distrito Federal.

NOPAL DE UNA NACION

arra el Codice Aubin que hubo un tiempo en que
N en este mismo espacio, el Lago de Texcoco, exis-

ti6 un nopal que corrid una suerte muy distinta.
Elvenerado dios Huitzilopochtli ordeno a los aztecas de
Aztlan aceptar la tutela de su hermana Malinalxochitl,
diosa de las serpientes y alacranes. Asi ocurrid, hasta que
los pobladores, aterrorizados por esa mujer que devora-
ba sus corazones, suplicaron a Huitzilopochtli que nue-
vamente los gobernara. El aceptd y les pidi6 huir de ella
mientras dormia.

Cuando Malinalxochitl desperto y se vio sola, jurd
venganza. Fue su hijo Copil el encargado de dirigir una
sublevacion contra Huitzilopochtli, quien en su defensa
logré matar al joven. Tras el asesinato, tomo el corazon
de su victima y lo arrojo al vacio. Cayo en algin punto
del Lago de Texcoco.

Afos después, Huitzilopochtli pidié a su pueblo aban-
donar la isla de Aztlan y buscar su lugar prometido: el
punto exacto donde el corazdn de Copil se habia hundi-
do. La sefal de que habian llegado al paraje correcto
seria, les dijo, un aguila devorando una serpiente sobre
un nopal.

La ansiada escena se consumd, cuenta la historia, el
18 de julio de 1325, es decir, hace exactamente 688
anos. El nopal donde se posaba el ave estaba en un tlatel
o islote del lago. Ahi, los aztecas levantaron
Tenochtitlan, capital del imperio Mexica y ciudad fun-
dacional de lo que seria México.

Pero de aquel majestuoso lago que se extendia desde
el pueblo de Chalco, en el extremo sur, hasta el de Zum-
pango, en el limite norte, y que abarcaba cerca de 2 mil

kms?, hoy sobreviven solo 10 kms? del lago Nabor Carri-
llo, custodiado por dos guardias que impiden el acceso
para evitar invasiones ilegales.

Es el ultimo reducto liquido de lo que fue el Lago de
Texcoco. Al lugar prometido que Huitzilopochtli anuncio
hace cerca de un milenio lo forma hoy —en suribera sur,
junto a la autopista del Circuito Exterior Mexiquense—
una sucesion gris-negruzca de 30 asimétricos campos
de futbol llanero a los que se accede por un triple arco de
concreto blanco, una especie de portico que quiso ser
pomposo, pero ahora yace ultrajado con graffitien el que
se alcanza aleer una leyenda politica: “Esta deportiva se
esta construyendo gracias a las autoridades municipales,
estatales y federales”.

Lo que se esta construyendo es la nada.

En todo caso, ahi junto se alza un cubo helado de ta-
biques desnudos, una suerte de vestidor para los equipos
de lazona: el Real Madrid Chimalhuacan, el Barcelona,
el Santa Elena, el Marsella. La atmdsfera sombria del
cuartucho apenas deja ver lo que hay en su interior: jiro-
nes de ropa deportiva, montones de tierra y una pinta
que informa: “Pelé se masturba con una salchicha coc-
telera”. A sulado, otra leyenda atenda la demoledora
imagen del mismo personaje: “Pelé ama a Karina”.

A unos 200 metros de ahi, insignificante dentro del
mosaico de canchas, un manchdn amarillo se agita len-
tamente: con su playera de Brasil, Leo Rodriguez, un
barrendero de 65 anos, clava su escoba de ramas para
arrancarle piedras y basura a uno de los tantos campos
que desde 1979, dia a dia, limpia y rastrilla para que el
fin de semana las hordas futboleras hagan rodar la pelo-
ta en el lecho seco de este antiguo lago y se lesionen
menos.

—:Como ve este lugar?

—Antes todo era agua. Hasta 1959 habia tantos patos
que la gente traia sus lanchitas y ponia redadas de muni-
ciones. Ahora ni un arbol tenemos, en este lugar no hay
nada. Ojala alguna autoridad se preocupara por plantar
un arbol.

—iQué autoridad?

—El diputado (Jesus Tolentino) Roman (Bojorquez), el
lider de Antorcha Campesina, el que manda aqui en Chi-
malhuacan.

—Y siselopiden?

—Es que nosotros somos botin politico. Pero la gente
quiere un arbolito para la sombra. Aunque sea que nos
den uno.



s

YO SOY SILVINO VALVERDE
0 soy Silvino Valverde, naci el 12 septiembre de
Y 1920y a mis 93 arios El Jefe aiin no me llama
a cuentas. ¢Qué me acuerdo del Lago de Texcoco?
Desde el rancho El Molino, aqui en Chimalhuacdn, el
agua cristalina bajaba por un canal junto a los sauces.
Se iba repartiendo en los tlateles, como se llamaba a los
islotes. Estaban el tlatel San Juan y el tlatel Xochitenco,
pero el mds prominente era El Tepalcate, de aqui abajito:
se criaba muchisimo pato, pescado blanco, amarillo, juil,
tilapia, ahuautle. Nos decia mi abuela Tomasa: “Vayan
a traer dos carpas para un caldo”. Parados en nuestro
lindero de lago, La Cruz de la Mediania, los chiquillos
veiamos a los peces y les clavdbamos la fisga: “jtras tras
tras!’. De regreso traia mi medio costal de patos, mi chi-
quihuite de pescado blanco, amarillo, y las carpas con
las que mi abuela hacia su ollota de caldo. A los patos los
pelabay cocia en chilito verde, pasilla y con hierba lengua
devaca. Una cosa rica, picante.

CONSIGA UN PERMISO
ajo un sol de mediodia sin una sola sombra,
B enun sendero salpicado de pedazos de llantas
viejas y bolsas de basura, Cuauhtémoc Rodri-

guez, empapado en sudor, termina de correr. Usa
pants, pero sus pies avanzaron siete kilometros por la

TEXCOCO.
Nllago,
niparque,
niecoldgico.

DON SILVINO
Del paraiso
lacustre al
basureroen
menos de
unsiglo.
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MUNECA FEA.
Habitante del
lago inhéspito.

llanura desolada con zapatos de vestir: entre las agujetas
se le enredan montones de terrones. Su esposa y su hiji-
taloacompanaron a la distancia, para que Kiwi, su perro
mestizo, se entretuviera por ahi.

Elpolicia de Ecatepec se ha ejercitado por aflos a me-
tros del lago Nabor Carrillo, al que nunca se le ha per-
mitido entrar. “A veces me he subido al bordito para
observarlo —dice—. Asi es como le hacemos todos los
vecinos. Lo veo y se me antojan unas lanchas”.

Como Cuauhtémoc, camino entre viejos balones des-
gajados, vasos de unicel, bolsas de plastico y cajetillas
de cigarros para al fin ascender al “bordito”, una loma
lineal de dos metros de altura pero cuya extension es
imposible de abarcar con la mirada.

Debajo de mis pies pasalo que opera como cerca pro-
tectora del Nabor Carrillo: el canal contaminado. Aun-
que desde sus aguas negras se elevan vapores putrefac-
tos, sobre el agua verdosa del lago revolotean
golondrinas: una reminiscencia de aquel paraiso que
Huitzilopochtli predijo como germen de una civili-
zacion.

Avanzo por una brecha. Al final, frente a la caseta de
vigilancia, asoma un cartel: “Se agradece identificarse:
apagar luces, encender luz interior. Conagua”. Adan,
oficial que vigila el acceso, lanza la advertencia: “iEsta
prohibido el paso!” en cuanto lo intento. “Si quiere entrar
tiene que conseguir un permiso’.

CIUDAD INFERNAL

a Ciudad de México, un entresijo de complicacio-

nes humanas, sumaba otro enigmatico conflicto.

Su temperatura media anual, entre el inicio y el
final del siglo XX, habia subido 2.5°C. El mundo, en el
mismo periodo, habia registrado un aumento de 0.74°C.
Ergo, el grave calentamiento planetario no era ni la ter-
cera parte del que laceraba a la cuenca de México. In-
quieto, el climatoélogo universitario Ernesto Jauregui
acabo los calculos que arrojaron esas cifras y llamo a su
colega Aaron Jazcilevich, investigador del Centro de
Ciencias de la Atmosfera de la UNAM. Queria que inda-
garan juntos ese sorprendente fendomeno, cuyos efectos
dafiaban al medio ambiente y la economia de la capital.

Lo siguiente fue partir de una hipotesis: alguna situa-
cion local estaba causando que la cuenca de México se
calentara a un ritmo mas acelerado que el promedio de
la Tierra. “Queriamos discernir si se debia a que los lagos
habian sido desecados, al crecimiento urbano o aambos
factores”, dice Jazcilevich.

Tras una investigacion basada en The MEMO Model,
un software griego de simulacion de vientos, publicaron
en la revista Climatic Change el articulo “Simulated Ur-
ban Climate Response to Historical Land Use Modifica-
tion in the Basin of Mexico”. La conclusion: el calenta-
miento de esta zona del centro del pais se debia,
esencialmente, al desecamiento del Lago de Texcoco.



Silas causas del conflicto eran tan claras, sus solucio-
nes quiza no eran tan complejas. Por eso, Jauregui y Jaz-
cilevich se hicieron una pregunta simple, pero tan osada
que permitia imaginar una ciudad mas sana:

¢Si subio tanto la temperatura por la desecacion del
gran lago sobre el que se construyo el DF, qué pasaria si
lo recuperamos?

TODO SE ACABO
nel Lago de Texcoco que los espafioles encontra-
ron a sullegada habia peces, insectos comestibles,
como el ahuautle, y tequesquite (sal). Ademas, los
indigenas habian alzado las chinampas, prodigiosos
monticulos de tierra para cultivar legumbres.

Aunque las canoas eran el transporte esencial, los az-
tecas habian construido las calzadas de Tepeyac, Tlaco-
pan e Iztapalapa para unir Tenochtitlan con pueblos de
las orillas. Pero la terrible inundacion de 1555 y muchas
mas en los dos siglos siguientes hicieron pensar a los go-
biernos virreinales que debian acabar con ese lago, que
se volvia insalubre y pestilente con las anegaciones que
causaban las lluvias.

¢La solucion? Desaguar. En el siglo XVII se abrio el
Tajo de Nochistongo y en el siglo XIX se cred el Gran
Canal del Desaglie, de 39 kilometros. Las obras fueron
reduciendo dramaticamente al lago.

No obstante, si hacia 1930 las comunidades surefias

DESDE EL DF.
Unacorriente

del lago aun se mantenian florecientes era por el abun-  dedesechos.
dante agua que las rodeaba. Chimalhuacan, mas que

ningun lugar, dependia de la pesca, larecoleccion y siem-

bra en las orillas o dentro de un lago que, en contraste,

para otras areas de la cuenca de México significaba en-
charcamientos y enfermedades gastrointestinales.

La solucion de los presidentes, desde Lazaro Cardenas
hasta Adolfo Lopez Mateos, fue drenar el Lago de Tex-
coco mediante canales, un lento e irreversible proceso
que hasta los afios sesenta no habia acabado con los es-
pejos de agua donde la gente se aferraba a su cultura.
Como tres amas de casa hoy sexagenarias pero en aquel
tiempo unas nifias: “Agarrabamos nuestras canoas para
pescar —recuerda Rosa Benitez— y nos ibamos a banar
alos ojos de agua limpia de San Juan y Los Naranjos”.

“Los pescadores sacaban los peces conredes y los lle-
vaban a las mamas del pueblo, que los preparaban en
mixmole, con su chile verde, cebolla frita, cilantro y tor-
tillitas calientes de maiz”, anade Hortensia Martinez.

“Y también de la tierra sacibamos tequesquite, un
salitre blanco con el que se curaba el ganado y se lavaba
ropa —agrega Luz Diaz—. Ya todo se acabd”.

TINACOS Y RETRETES
odo se acabd para Chimalhuacan, pero no para
el estado de Hidalgo: por orden gubernamental,
el agua de los canales que formaban parte del
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sistema lacustre fue conducida a los sembradios del Va-
lle de Mezquital.

Para 1970 el Lago del Texcoco era un territorio yermo,
desolado, sobre el que se levantaban tolvaneras de polvo
y contaminantes que iban a posarse inclementes sobre
la Ciudad de México y enfermaban a sus habitantes. Al
secarse el agua, grandisimas cantidades de sales emer-
gierony cubrieron la superficie: la vegetacion era incapaz
de prosperar en esas condiciones.

“El panorama era un gran desierto”, describe Emma
Cortés, bidloga de la Comision Nacional del Agua (Cona-
gua). En 1971, el gobierno federal resolvio expropiar 14
mil hectareas de lo que alguna vez fue agua lacustre y
crear el Programa Lago de Texoco, una serie de acciones
ecologicas de rescate para reforestar la zona. Una de las
misiones fue contrarrestar las devastadores acciones de
deshidratacion del lago. La técnica: recibir y tratar las
aguas negras de Neza, Chimalhuacany el sur del DF, que
viajan por 11 rios que contienen, por un lado, los drena-
jes de las casas, y por otro, la basura que la poblacion les
arroja a cielo abierto. Millones de litros de inmundicia
sélida y liquida que Emma muestra con un “ahi tienes”.

He conseguido el permiso de acceso de la zona federal
protegida y ahora, debajo de mis pies, se abre el brazo
izquierdo del rio Churubusco. Es imposible divisar don-
de inicia, por mas que uno enfoque al horizonte: lo que
siirrumpe ala vista son las miles y miles de toneladas de
basura de todos colores y formas atrapadas por cuatro
gigantescas rejillas azules cuyo fin es impedir que esa
avalancha de desperdicios acceda a las plantas de trata-
miento de lareserva. El catalogo es tragicomico e inago-
table: pelotas, cubetas, cojines, tinacos, retretes, garra-
fones, motores de autos y hasta sillones, a suvezrodeados
por infinitas minucias, como bolsas de plastico, latas,
envases. El torrente apocaliptico avanza lento con sus
aguas negras como petroleo, hediondas, que libres yade
objetos pasaran a una velocidad de mil 500 litros por
segundo a los sistemas de tratamiento Lagunas Faculta-
tivasy Lodos Activados. “Nuestro tratamiento no elimi-
na detergente —admite Emma, titular de Educacion
Ambiental del Programa Lago de Texcoco—: el agua sale
con el mismo detergente con el que entrd”.

En las plantas de tratamiento, parte de los metales
pesados se sedimentaran, mientras que algunas algas y
bacterias degradaran la materia organica. El agua que
ambas plantas no alcanzan a captar bafiara con sus qui-
micos y detergentes los sembradios hidalguenses.

SILVINOY LAS BRUJAS
B Quécree? Enotros tiempos el Lago de Texcoco estaba
lleno de brujas. Si existian. Una noche, tendria yo 12
anos, nos acostamos en nuestra chalupa y al rato vi-
mos una lucecita, una velita. ‘Qué serd?’) dijimos. Todo era
oscuro como una olla y nosotros temblando de miedo. Al
tlatel El Verde llegaron volando las brujas. Ahi se juntaban
para hacer sus juntas. Las brujas llevaban la lumbre en un
molcajetey, como éramos chicos, nos daban miedo. Ellas no
tenian pies —antes deciamos patas, ahora se llaman pies—.
Un sefior, Valente Pérez, nos dijo: “No se muevan, aqui no

pasa nada’. Vimos a las brujas a boca de jarro: estaban con
sus caras de cristianas, y que llegan otra y otra de los dife-
rentes pueblos. Quisimos matarlas con el fusil, pero nunca
salieron los tiros. Se fueron merito al dar las 12 de la noche
volando con sus alas de petate.

INUNDAR EL DESIERTO

acreencia de que era posible recuperar algo de lo

que fue el Lago de Texcoco obedecia a este razo-

namiento de los cientificos Jazcilevich y Jauregui:
si desecar ese cuerpo de agua aumento gravemente la
temperatura del Valle de México, inundar hasta cinco
hectareas ociosas del terreno custodiado por Conagua
bajard la temperatura de la metrdpoli. “Un cuerpo de agua
frio dentro de una ciudad necesariamente la enfria. Por
otra parte, el contraste de grados entre tierra y agua cau-
sa una brisa refrescante. El lago podria regular el clima”.

Aesaidea se sumo otraigual de atractiva. Como el lago
esta seco, cuando sopla viento se crean tolvaneras o tor-
mentas de arena con particulas contaminantes. “Y en-
tonces vuelan desde Texcoco cosas de las que no quere-
mos enterarnos y que llegan a toda la ciudad: desechos
humanos —“mierda”, dice Jazcilevich tapando la graba-
dora—, sodio, diesel. Esas particulas entran a nuestros
pulmones porque miden menos de 10 micras. Y no hay
defensa. De los alvéolos del pulmon pasan al torrente
sanguineo y causan enfermedades respiratorias”.

De modo que si el lago resurge con un tamafio mucho
mayor al actual, ese fenomeno se mitigaria, pueslas par-
ticulas se disolveran en el agua.

Condineroy apoyo material de Departamento de Agri-
cultura de Estados Unidos y el Programa de Investigacion
en Cambio Climatico, los cientificos han instalado en el
antiguo lecho del Lago de Texcoco aparatos de ultima
tecnologia: estaciones meteorologicas, tuneles de viento,
instrumentos Sensit para detectar gases. Un objetivo es
capturar las particulas contaminantes de los suelos para
medir su volumen y analizarlas para saber qué son.

Elresultado de las investigaciones estara listo en agos-
to de este afio. Luego habra que convencer al gobierno
federal de iniciar los trabajos. “Arquitectos como Alber-
to Kalach —quien también ha creado planes para recu-
perar el lago—se han interesado en estos planes. Inundar
el terreno de Conagua hasta Sosa Texcoco seria una in-
version muy grande pero realizable”, dice Jazcilevich.

¢Que es Sosa Texcoco? En la zona federal protegida
opero desde 1943 esa poderosa compaiiia. Su funcion
era extraer del subsuelo del lago carbonato de sodio, la
base de la sosa caustica. Medio siglo después, en 1993,
inicid una huelga de trabajadores que derivo en la quiebra
de la empresa.

Sosa Texcoco murio. Hoy, dos décadas después, las
majestuosas tierras que ocupaba son una cruda imagen
de la desolacion y la podredumbre.

LES ENCANTA MUCHO
umbo al Lago Nabor Carrillo —el destino del
agua tratada— vemos dos hombres en bicicleta
que avanzan veloces. “Son recolectores”, dice la



bidloga Emma. Los sefiores que se detienen son par-
te del grupo de 20 pobladores de Chimalhuacan que
—con un permiso para ingresar al area protegida de
Conagua— sobreviven con idéntico oficio que el de
sus antepasados hace mas de medio siglo. “Sacamos
el mosco del ahuautle, el tequesquite, el romero, la
artemia para que coman los pescados y el requeson”,
recita Juvencio, de 57 afios, de sombrero de palmay
playera con un Jesucristo multicolor.

—:iRequeson?

—Es un gusano acuatico que sale fresco en los ca-
nales de por aqui. Usted lo exprime y le brota una le-
checita que se come.

Pero €l y su colega Genovevo saben cual es el pro-
ducto rey: el ahuautle, muy apreciado por Moctezu-
ma. “El caviar mexicano”, aclara Juvencio.

En unos minutos, se meteran
con pantaloncillos cortos a la ori-
1la del Nabor Carrillo y buscaran
aesos “moscos”, hemipteros que
saltan sobre el agua como en una
llovizna y que capturan con una
red. Suhueva, muy valiosa, la sa-
caran de mechones de pastoribe-

El producto rey es el ahuautle, muy

apreciado por Moctezuma. “El caviar

: ”» . 4
refios para luego ventilarla, tos- mexicano’, aclara Juvencio. Iran por la
tarlay secarla antes de venderla. - ” -

—En cuénto anda el ahuautle? hueva de esos “moscos” para vendérsela

—Unos 500 pesos el platillo. -

—:Quinientos? ¢Y quién les alos lideres de Antorcha Popular.
compra?

—El que le gusta.

—¢A ese precio?

—Los politicos —se carcajea—, ya es de ellos la tra-
dicion.

—:iSumejor cliente?

—Antorcha Popular, quien manda en Chimalhua-
can. En sus giras se lo regalan a gentes, a otros po-
liticos.

—Se lo vendemos a los lideres —explica Genove-
vo—. Al chingdn de Antorcha, el Aquiles (Cordova), y
el que le sigue, (Jesus Tolentino) Roman (Bojorquez).

—iQué barbaro —afiade Juvencio—, como les en-

canta! Les encanta mucho. ]..
SILVINOY LOS PESCADORES 2
dzaro Cdrdenas seco nuestro lago. Una comision % A" 5
de 100 pescadores de Chimalhuacdn, de Tocui- =
la, de San Felipe, fuimos a ver a su funcionario E

(el presidente de la Comision Nacional de Irrigacion,
Marte R. Gomez). Nos recibio en un saloncito.

—iQué quieren! —nos grito.

—Usted no nos grite —le contesté—. No crea que por
estar vestidos de lana semos borregos.

—Digame qué quieren.

—Usted nos va a secar nuestro lago. ¢ De qué va a vivir
todito este pueblo?

Se sonrio. Ya ve como son cuando estdn preparados y
uno no lo estd. Y luego dijo: “Ustedes vienen con saliva y
el estado de Hidalgo que quiere su agua con esto (hace
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Sobre el agua, verdosay espesa, nadan seis

patos payasitos. Grupos de garzas van
saltando de arbol en arbol. Cerca de 150
especies de aves han ido poblando este

lago colindante con Chimalhuacan.

sefial de dinero)’’ Tenia razon: por duras que estén las puer-
tas, con dinero se abren.

Acabd la reunion y nos venimos desde el centro de la ciu-
dad hasta Chimalhuacdn caminando porque ni camiones
habia. Y luego nos secaron el lago. Muchos debieron irse a
Meéxico de peones, a cortar zacate.

Nos dolié que nos lo secaran.

PARAISO JUNTO AL BORDO

uando todo parecia perdido, una idea brillante de
. lahoy extinta Secretaria de Agricultura y Recursos

Hidraulicos devolvio algo de su vocacion al lago
extinto. Durante cinco afios, 180 pozos instalados sobre
un terreno estéril de mil hectareas extrajeron agua del
manto acuifero. El terreno arcilloso se fue hundiendo
hasta dar forma a unlago que se inundd con 36 millones
de metros cubicos, dentro del que hoy viven carpas, mex-
calpiques vy tilapias. El lago Nabor Carrillo se inauguro
en noviembre de 1985.

Sufuncion es almacenar el agua procesada por sus dos
vecinos sistemas de tratamiento y bafiar a través de ca-
nalesy sistemas de riego por goteo cerca de 8 mil hecta-
reas de esta reserva natural. Al paso de los aflos, el traba-
jo de quimicos, agronomos, bidlogos, electromecanicos
e ingenieros ha permitido que en una tierra salitrosa y
hostil abunden pastos haléfilos (resistentes a la sal) y dos
especies de arboles, tamarix y casuarina, plantados en
cortinas rompevientos que mitigan las tolvaneras conta-
minantes y que ya forman bosquetes.

Llegamos por un camino a la orilla del lago, donde un
polluelo de tildio corre delante asustado por el ruido de
las llantas. Sobre el agua, verdosa y espesa, nada una
familia de seis patos payasitos. Grupos de garzas van
saltando de arbol en arbol mientras sobre ellas vuelan
patos mexicanos. Cerca de 150 especies de aves han
ido poblando este cuerpo de liquido colindante con Chi-
malhuacan —donde la pobreza de su mas de medio
millon de habitantes se enlaza con la devastacion eco-
logica— y con el tiradero del Bordo Poniente, cuyos
aflejos estratos de desperdicios lanzan a la atmosfera
gases viciados.

Pese a ello, cada aflo, en este lago hacen escala en su
migracion desde Canada decenas de especies de patos,
como el Anas clypeata, Anas acuta o Anas americana. Y,
sin que exista una explicacion cientifica, hace seis meses
llegd un flamenco rosa, el segundo que se queda a vivir

en este lago desde el afio 2000. “También, especies
como el pato golondrino se reproducen arriba de los
islotes”, dice Emma. Cuando estamos a punto de
abandonar la ruta que circunda el Nabor Carrillo, ve-
mos volar aves ibis cara blanca que propagan su canto
enun cielo surcado a cada instante por los aviones que
despegan del aeropuerto capitalino.

De pronto, unicamente 200 metros adelante, el
paisaje se empieza a tornar ligubre: “Esta es la ruta
que nos lleva a Sosa Texcoco”, avisa Emma. Al le-
vantar la vista surge un canal seco en medio de una
llanura estéril y plomiza en la que es inconcebible la
vida.

APARECEN CADAVERES

opuede haber mas silencio y vacio en otro pun-
N todel Valle de México. En extensiones incalcu-

lables hacia los cuatro puntos cardinales, todo
lo que hay es tierra oscura, desgajada y lodosa. La ruta
que conduce al embalse El Caracol de la desaparecida
compaiiia Sosa Texcoco sigue la direccion de un canal
de inmoviles aguas negras. Repentinamente aparece un
pequeno y estilizado pajaro blanco y negro que canta
desesperado, como lamentando una fatalidad. La “mon-
jita” camina sobre las laderas del canal sorteando tubos
de PVC, tambos, bidones, trozos de llantas. “Debe ser
que no encuentra su nido”, supone esta mafiana Miguel
Martinez, el técnico de campo de Conagua que nos guia.

Este desierto que los investigadores de la UNAM quie-
ren inundar para convertirlo en un enorme lago no pre-
senta mas sefiales humanas que dos cuartuchos de tabi-
que junto a la ruta. Nos detenemos.

En el primero, de paredes cuarteadas y techo vencido,
hay escombros y montones tierra. En el segundo, de ven-
tanas pulverizadas, se aprecian una escoba, mas tubos
de PVC, cajas vacias de Botas Industriales Galgo, un bi-
don vacio de revelador Kodak Ektacolor y un cajita que
pende de un muro rebosante de ramas; alguna vez debid
ser el hogar de un ave.

Afuera, siuno observa en lontananza, puede ir descu-
briendo entre la contaminacion neblinosa los contornos
de Neza y Chimalhuacan al sur, Ecatepec al oriente y
Texcoco al poniente.

Un kildmetro mas adelante surge una caseta de vigi-
lancia. Un policia del Cuerpo de Seguridad Auxiliar del
Estado de México suspende losjicarazos que con un bote
de crema Lala echa a sus sartenes enjabonados. Sale a
nuestro encuentro.

—:Con qué objeto vienen? —pregunta extranado como
sijamas nadie se parase aqui. Presuroso, sale de la case-
ta un segundo agente con gorrita de invierno negra y
botas militares de gruesos cordones. En silencio nos mira
con el cefio fruncido y sosteniendo su metralleta Uzi
9mm.

—Un reportaje —contestamos.

El agente escribe nuestros nombres bajo la mirada
atenta de Pinta, su flaca perrita.

—Pasen.

—:De qué le sirve aqui una metralleta? —pregunto.



—Aparecen cadaveres en los canales —contesta el fun-
cionario de Conagua.

Unos 500 metros adelante ya se despliegan las ruinas
de Sosa Texcoco: un encharcamiento del tamafo de unos
10 campos de futbol donde alguna vez se evaporaba el
agua para extraerle carbonato sodico. El agua muerta,
con costras verdes y marrones rebosantes de moscos,
descarga un olor irrespirable.

Un grupo de cuatro golondrinas, sin embargo, nada
alrededor de unislote de llantas que se alza en medio del
liquido estancado.

No hay modo de estar un minuto mas sin sentir una
revoltura en el estomago. En el descampado vecino ca-
minamosjunto a una pila de costales y botes de Clarasol;
una liebre de pelaje pardo claro nos descubre y en tres
segundos huye a saltos. Lo ultimo que veremos en nues-
travisita al Lago de Texcoco es una muifleca rosa atrapa-
da en las cuatro ramas de un arbolito enano. Desnuda,
con el rostro negro y carcomido por los rayos de sol, vol-
tea hacia el cielo.

SILVIND, ELAGUILAY EL NOPAL
ontaban los abuelos y los bisabuelos que el dguila volo
hasta el tlatel de El Tepalcate, que estaba en la parte
baja de Chimalhuacdn: el dguila tenia abajo un no-
palito, y mds abajo la gran cantidad de agua que venia del
rancho El Molino. Ese nopal durd siglos y nunca se seco; no-

mds se cambiaban las pencas de arriba: no crecia grandote
ni chiquito. Era un tlatel muy bonito y ahi nos ibamos a
quedar los que pescabamos. El dguila se paro en el nopal.
Quiso que ahi fuera México.

Hasta que un dia a El Tepalcate lo fincaron, le construye-
ron la Prepa 16 y adios al nopal. Puede usted mismo ir a
El Tepalcate, vea lo que quedo ahi.

PREPA16

oy en busca del lugar al que el viejo Silvino atri-
v buye ser el origen de nuestra nacion. Lo que fue

el tlatel El Tepalcate es un entramado de man-
zanas grises atestadas de hojalaterias, miscelaneas, ta-
lleres mecanicos, expendios de materiales para la cons-
truccion y multitudes que, presurosas, andan en
mototaxis ruidosos que van y vienen entre comercios y
casas austeras como gavetas. No hay un solo vestigio del
islote mas hermoso del Lago de Texcoco, cuyo pavimen-
to polvoriento me conduce a mi destino final: la Escuela
Preparatoria Oficial 16.

Su fachada blanca hace algiin tiempo fue cubierta de
frases célebres de John Ruskin, Ralph Waldo Emerson,
Séneca, Winston Churchill y Lao-Tsé sobre la dignifica-
cion de la condicion humana. Pero tanto graffiti las ha
ido desapareciendo. Como desaparecieron el lago, el
tlately el nopal donde el aguila se pard porque, como dice
Silvino, quiso que ahi fuera México. €9

JUVENCIO Y
GENOVEVO.

Cazadoresde
huautle.

® €102 30 0I71Nr3a 80 | sING3IaNI



